Отморозки мирового футбола.

10) Марко Тарделли. Прозвище - Бешеный Пёс
Гол, который Марко забил в финале чемпионата мира 1982 года в ворота сборной ФРГ, скажет вам об этом человеке гораздо больше, чем Джимми Гривз, утверждавший, что Тарделли ответствен за большее количество шрамов, чем все хирурги из госпиталя Харфилд, вместе взятые. 11 июля 1982 года весь мир увидел настоящее, большое, как Ян Коллер, человеческое счастье. Забив второй гол в ворота немцев, Марко со скоростью, подтверждавшей недавнее открытие физиков из ЦЕРНа, нёсся к своей скамейке, криками "Го-о-ол!!!" лишая работы итальянского комментатора. Вадим Евсеев мотал то место, где у него должны были появиться усы, и почему-то думал об Уэльсе, а Марко Тарделли со слезами на пустых от разрывавших его эмоций глазах показывал всему миру, что эталон слова "счастье" в тот день находился в Мадриде на стадионе "Сантьяго Бернабеу".
Наверное, вся жизнь Марко была заново прожита им в ту самую секунду, когда в ворота немцев залетела вторая банка, как будто реализовалась самая большая и самая заветная детская мечта, как будто все усилия этого человека, всё, что он делал предыдущие 28 лет, было только для того, чтобы забить этот гол. Чистые эмоции. "Думаю, что в тот момент я перешагнул порог сумасшествия". "Моё первое воспоминание о финале чемпионата мира – 1970 год. У нас дома не было телека, так что я смотрел финал в ресторане, в котором тогда работал. Когда я увидел, как Бонинсенья забивает бразильцам, я чуть с ума не сошёл. Никогда и мечтать не мог о таком, понимаете! У меня три брата, и двое из них реально в порядке в плане футбола. Но мои родители… они были старомодными и не позволили им играть. Да и мне они не разрешали. Но благодаря моим брательникам у меня всё получилось – они находили себе летнюю работу и кое-что зарабатывали, а я мог попинать мяч".

Несмотря на то что Тарделли играл опорника и в основном был сосредоточен на том, чтобы не дать забить сопернику и самому разогнать атаку своей команды, Марко был настоящим мастером по забиванию решающих голов. Помимо финала чемпионата мира вспоминается его мяч в ворота "Атлетика" в финале Кубка УЕФА в 1977 году, который принёс "Ювентусу" первый европейский кубок в истории клуба. Марко является одним из немногих футболистов, кто смог завоевать все три главных европейских трофея, — после его гола в ворота басков "Юве" прорвало. Тарделли – тот игрок, который своей сумасшедшей карьерой заработал себе непробиваемое алиби, позволяющее сейчас вспоминать его в первую очередь как великолепного футболиста и только потом как "хирурга" из Кареджине. "В день финала… не могу сказать, что я проснулся, потому что я не спал. Прибытие на стадион было очень впечатляющим: буквально кололо в позвоночнике, мы входили в храм. Там было полно итальянских флагов… Я помню, что шикарный пас мне дал Ширеа. Мне хотелось бы его обнять и поцеловать. Сейчас он на небесах, но я туда тоже поеду. Думаю, в тот момент я перешагнул порог сумасшествия. Среди всех, кто был там, — моих товарищей по команде, — я остался один, я изолировал себя. Не мог ничего слышать. Вокруг меня никого не было, как будто я в немом кино. Это был мой последний гол за страну. Такое дело – пока я не выиграл Кубок мира, я никогда даже не думал о том, что я хороший игрок".

9) Джузеппе Бергоми. Прозвище - Дядька.



Итальянское трио Bad-Badder-Baddest, что в переводе означает Плохой-Бэддер-Бэддест, состоявшее из Марко Тарделли, Джузеппе Бергоми и Клаудио Джентиле, стало залогом победы "Скуадры адзурры" на Кубке мира 1982 года. Бергоми было всего лишь 18 лет, когда его дёрнули в сборную. А ведь пацан только-только дебютировал в "Интере", сыграв каких-то тридцать матчей в серии А. Видимо, у Джузеппе были постоянные проблемы с фейс-контролем в том возрасте, и у него всё время спрашивали паспорт при входе в ночные клубы, но он вышел из положения просто и элегантно, отпустив пушистые усы и моментально повзрослев лет на семь. После этого к нему приклеилось прозвище Дядька. К тому же он никогда не улыбался, что добавляло ему пару засечек на возрастной шкале.
Короче говоря, Энцо Беарзот, тренер сборной Италии, решил, что молокосос Бергоми уже достаточно заматерел для мундиаля, и включил того в заявку. Как знал, ловкач. Чемпионат Дядька начал с того, что до блеска отполировал скамью запасных. Пока мистер Пушистые Усы нетерпеливо елозил пятой точкой по необструганной доске, Италия демонстрировала всему миру жёсткий антифутбол, за который мы все её и любим, – 0:0 с Польшей, 1:1 с Перу, 1:1 с Камеруном и (внезапно!) второе место в группе. На следующем этапе компанию Италии составили Аргентина с неокрепшим ещё Марадоной и Бразилия с белым Пеле и бородатым хипстером Сократесом. Классическим итальянским образом "Скуадра адзурра" начала прибавлять от матча к матчу. В игре против Аргентины Клаудио Джентиле, не подавившись, сожрал Марадону с кофе и круасаном, а в матче против Бразилии пришло время Джузеппе Бергоми. "Характер скверный, не женат" – зачитывал комментатор сухую справку о Дядьке, пока тот разминался и точил шипы. Он вышел на замену на 33-й минуте, повесил амбарный замок на подступах к штрафной, а ключ самоотверженно проглотил.
Воодушевлённый этой картиной Паоло Росси забил три гола. В полуфинале против Польши Дядька вышел в старте и ровно отработал всю игру. Воодушевлённый Паоло Росси отметился дублем, и (внезапно!) Италия вкатилась в финал, в котором у команды Западной Германии просто не было шансов. Бергоми ликвидировал нападающего немцев Румменигге, а Росси забил шестой гол за три матча. Чемпион мира Джузеппе Бергоми понял, что не имеет смысла больше притворяться, – он сбрил усы и стал легендой "Интера". Лучше всего стиль игры Бергоми описывает ходившая в те времена байка, что итальянская "Коза Ностра" предлагала использовать злость футболиста в своих целях

8) Клаудио Джентиле. Прозвище - Каддафи.



Если не умеешь обыгрывать по пять соперников зараз, как Месси или Марадона, то выходи на поле и грызи долбаный газон. Клаудио Джентиле придерживался именно такой футбольной философии. Этот центральный защитник туринского "Ювентуса" и сборной Италии вышел в футболке "Скуадры адзурры" против сборной Аргентины в матче чемпионата мира 1982 года, его миссия была практически невыполнима – персонально сыграть против Марадоны. Да, Диего был пока ещё не торт и забивал преимущественно ногами, но персонально сдержать этого кудрявого анархиста уже тогда представлялось задачей со звёздочкой. Каддафи (таким прозвищем наградили Клаудио из-за его ливийского происхождения) все 90 минут, словно тень, преследовал аргентинскую звезду.
Как только комментатор произносил "Марадона", ему тут же приходилось добавлять "Джентиле" – это Клаудио, ни на секунду не теряющий бдительности, шёл в моментальный подкат, как только Диего получал мяч. Иногда он выносил мяч вместе с золотыми ногами Марадоны, но чего не сделаешь ради победы! После матча Клаудио Джентиле скажет своё знаменитое "футбол – это не для грёбаных балерин", а в следующей игре против Бразилии в таком же трэшевом стиле сожрёт Зико. Полуфинал с Польшей он пропустит из-за жёлтой карточки, но в финале снова появится в основном составе и вместе с Бергоми и Тарделли противотанковым ежом встанет на подступах к своим воротам.
Если вы считаете, что Паоло Росси выиграл для Италии тот чемпионат, то вы ошибаетесь. Уже будучи тренером "альбиселесты", Марадона возмутился грубой игрой защитника сборной Мексики против Лионеля Месси. "Это преступление! – негодовал экстравагантный любитель коки. – Парень играл грязно и отвратительно! Мы что, вернулись во времена Джентиле?!" Клаудио Джентиле не остался в стороне: "Марадона? Да он же просто грёбаный шут!" Таково было мнение чемпиона мира 1982 года по кличке Каддафи о человеке, которого в скором времени обыграл в футбол осьминог Пауль.

7) Томми Смит. Прозвище - Железо "Энфилда"



Защитник банды отморозков из "Лидса" Джек "Жираф" Чарльтон с уважением вспоминал, как он пересекался на поле с Томми Смитом: "Парни, я вам скажу – это был самый лютый защитник, которого я встречал, настоящий зверь. Как-то я столкнулся с ним, и он залепил мне так, что я чуть было в ящик не сыграл. Пока я приходил в себя, этот верзила стоял в сторонке с таким невозмутимым лицом, как будто он меня в первый раз видит". В похожем ключе высказывались о Смите "убийцы" Норман Хантер и Рон Харрис (18-й и 25-й номер в рейтинге): "Томми Смит? У-у-у, вот это был крутой чёрт, твою мать. На поле лучше всего было держаться от него как можно дальше".
Что характерно, ни один из британских головорезов ни разу не употребил в отношении Смита слов "грязный" и "непорядочный". Для них это был не "костолом", а просто "настоящий жесткач" и "железо "Энфилда". Тренер "Ливерпуля" Билл Шенкли говорил о Томми, что тот никогда не был пацаном, он якобы сразу родился "настоящим мужиком". "Смит никогда не отбирал мяч у соперников. Он встречал нападающего и смалывал того в такую муку, что потом нужно было просто смести с поля ошмётки, вот и всё" – это тоже из высказываний Шенкли. Сам Томми Смит не понимал, что это за жёсткие игроки, о которых все вокруг говорят. "Самые свирепые игроки, с которыми я пересекался? Это, конечно, департамент здравоохранения и грёбаная социальная служба". Свой игровой стиль он оправдывал тем, что всегда предупреждал будущую жертву. "Когда Джимми Гривз появился на "Энфилде", я протянул ему лист бумаги. Он спросил: "Мать твою, Том, что это за херня?" А я ответил: "Посмотри". Он развернул, а там было грёбаное меню местной больницы. Я сказал: "Джимми, это то, чем ты будешь питаться ближайшие три дня, если выкинешь на поле какой-нибудь фокус". "Жёсткий, но честный", – говорил о нем Бобби Чарльтон. И это действительно так.
Томми Смит не понимал, что такое "жёсткость в футболе". Во время матча со швейцарским "Серветтом" в Кубке кубков соперник вспорол ему ногу от колена до лодыжки так, что показалась кость. "Старина, давай-ка внимательнее в следующий раз, а то так ты и травму можешь нанести", – посоветовал Томми впавшему в ступор противнику. Истекающего кровью Смита уволокли в раздевалку, где его осмотрел врач "Ливерпуля". "Врач сказал: "Э-э-э, парни, принесите-ка Томми двойной бренди. Да и мне тоже", – вспоминал Смит об этом эпизоде. – Потом, когда мы выпили, он говорит: "Слушай, у меня ниток вообще в обрез, хватит только на шесть стежков" – и зашил мне ногу как попало". В возрасте 34 лет он завершил карьеру. Сложно поверить, что за всё время он получил всего три жёлтые карточки и лишь раз был изгнан с поля.
Смит повесил бутсы на гвоздь и открыл паб в Уигане. Назвал его "Кузница" ("The Smithy" – производная от его фамилии). Не так давно на "Энфилде", на одной из игр "Ливерпуля", Томми в шутку спросили, есть ли у него ещё силы, чтобы выйти на поле. "Если кто-то из вас, щенков, полагает, что я не смогу начистить ему рыло, то я жду его у турникетов у входа" – был ответ. Вроде бы никто не вышел.

6) Леонель Санчес



Сначала вброс – отец Леонеля был профессиональным боксером. Инфа 100%. Запомним этот факт бессистемно. Чилиец Леонель Санчес родился в Сантьяго и 17 лет пылил левым бровочником за местную команду "Универсидад де Чили". Ему предложили давать Жиркова за сборную во время мундиаля 1962 года, в котором чилийцы принимали участие благодаря тому, что были хозяевами чемпионата. Леонель недолго подумал, кивнул головой в знак согласия и отправился в спортзал молотить грушу – взыграли отцовские гены. Тем временем двое пронырливых итальянских журналистов тиснули скандальную статью о стране-организаторе. Видимо, парни были не вполне довольны уровнем сервиса в их отеле, потому что прожгли глаголом не только простыни в гостинице, но и сердца всего чилийского народа.
Нетолерантных "братьев Марио" даже депортировали до начала чемпионата, а какому-то аргентинскому репортеру намяли щщи в баре, ошибочно приняв того за итальянца. Короче говоря, эмоции перед матчем Чили – Италия шкалили на уровне "Газового дерби" (кто не в курсе – это матчи между командами "Волгарь-Газпром" и "Газовик"), одна неосторожная искра – и можно собирать по полю фрагменты футболистов и человеческих тел. После финального свистка игру окрестили "Битвой при Сантьяго". И, возможно, именно этот матч послужил толчком к идее о введении жёлтых и красных карточек, предложенной английским рефери Кеном Эштоном, который и судил ту встречу. Первый фол произошёл на 12-й секунде, а через одиннадцать минут итальянец Джорджо Феррини был изгнан с поля за грубый фол, но отказался уходить.
В раздевалку он брёл в сопровождении полицейских. Остаток матча был бенефисом Леонеля Санчеса, который уже давно угорел по боксу. Скорее всего, в нём жил дух старой школы, просто он никому об этом не рассказывал. Как бы там ни было, когда арбитра не оказалось поблизости, Леонель вогнал мощный гвоздь в голову Марио Давиду. Тот, в свою очередь, ответил несколькими минутами позже, и этот фол уже не остался незамеченным. Италия продолжила биться вдевятером. Санчес вовсю давал Жиркова и бороздил левую бровку. В один из таких проходов его с шашкой наголо встретил Умберто Маскио, который вместо мяча начал лупить по ногам Санчеса. Мощный хук в бороду Умберто не заставил себя долго ждать. Сломанный итальянский нос, любовь поклонниц и 6-е место рейтинга – встречайте чилийского демона Леонеля Санчеса. И кому интересно, что с четырьмя голами он стал лучшим бомбардиром чемпионата мира? Английский комментатор Дэвид Коулмэн назвал тот матч "самым тупым и отвратительным в истории футбола". Чёрт, по ходу, крутая была игра!

5) Джонни Джайлз



Величайший игрок в истории сборной Ирландии и один из тех, благодаря кому город Лидс до сих пор известен за пределами Англии, Джонни Джайлз был приобретён "Манчестер Юнайтед" за 10 фунтов, когда ему было 16 лет. Сейчас за 10 фунтов на острове (а разве вы не знали, что Великобритания – это остров?) можно приобрести порцию "фиш энд чипс" или половину билета на матч четвёртого дивизиона, а тогда, чуть больше пятидесяти лет назад, этой скромной суммы хватило на целого Джонни Джайлза. Выиграв в 1963 году в составе "Манчестера" Кубок Англии, Джонни, которого Мэтт Басби не всегда выпускал в основе, почувствовал, что яйца его достаточно окрепли для того, чтобы выиграть кое-что посерьёзнее. Клуба Haçienda тогда ещё не было, Oasis и Joy Division играли разве что с резиновым утёнком, делать в Манчестере, короче говоря, было нечего. Поэтому Джонни запаковал чемоданы и двинул в "Лидс" Дона Реви, сообщив напоследок, что обязательно будет преследовать своего бывшего коуча. А на прощание Джайлз прихватил себе в жены сестру другого знаменитого хулигана – полуслепого беззубыша Нобби Стайлза (номер 37 рейтинга).
Тот "Лидс" был командой жесткачей, но Джонни был из них "топ оф зе топ". Этот гениальный креативщик дважды выиграл с командой чемпионство и ещё целый сундук железа поскромнее. На раннем этапе своей карьеры Джайлз часто попадал под каток мощных защитников и получал тяжёлые травмы. Позже Джонни говорил о том периоде, что в какой-то момент он почувствовал – "пора становиться львом, а не грёбаным ягненком". После этого ахиллы стали вылетать уже у его соперников. Закончив карьеру игрока, Джайлз неплохо проявил себя как тренер, а затем и как теле- и радиоведущий. Что бы Джонни ни делал, он как бы говорит нам, что дух старой школы живет в нем и это именно то, чего не хватает современному футболу. "Этот Свен (Йоран Эрикссон) – изумительный парень. Я им восхищаюсь, тем, как он вообще выжил, заработал столько бабла… Великие Билл Шенкли, Билл Николсон, Альф Рэмси закончили ни с чем. А Свену – хоть бы что, настоящий мошенник. Заработал 25 миллионов фунтов, тренируя Англию! Но что он там, собственно, сделал?" Или вот что говорит Джайлз про другого чудного персонажа английского футбола – Авраама Гранта: "О боже, да что он вообще такого конкретного сделал в премьер-лиге? Я помню один случай с "Челси", в дополнительное время в финале Кубка, когда Джон Терри собрал команду вокруг себя и двигал спич, а Грант просто стоял в сторонке…" Несмотря на свой статус головореза, Джайлз на футбольном поле был настоящим мозгом команды, её всемогущим процессором.
Клаф писал о нем как о Чаке Норрисе: "Он мог взять ключ от матча, положить его в задний карман и бегать с ним по полю все 90 минут. Ему не нужно было находить для себя игровое пространство — оно само находило его". Сам же Джайлз о наших современниках говорит примерно следующее: "Я бы никогда не взял в сборную Англии таких ребят, как Аарон Леннон или Шон Райт-Филлипс. Я думаю, они просто тупые. Терпеть не могу безмозглых футболистов. Большинство вингеров немного тугие, понимаете, но среди них встречаются и умные парни". Видимо, Джонни имел в виду тех самых ребят, в ком жив дух старой школы.

4) Вилли Вудберн. Прозвище - Биг-Бен.



У каждого поколения есть свои герои, вот сейчас, например, молодёжь угорает по Джастину Биберу и твиттеру Войцеха Щенсного (граждане постарше уделяют больше внимания пивным твиттам Романа Широкова). А когда ребята вроде Джонни Джайлза или Питера Стори полировали школьную скамью и мутили самокрутки за гаражами, то их кумирами и идолами были игроки вроде Вилли Вудберна. Разница между поколениями – на лице Марио Балотелли. Биг-Бен был чрезвычайно талантливым и техничным футболистом – он играл центрхава в одном из лучших составов "Рейнджерс" за всю историю команды. Вудберн входит в символическую сборную клуба. Но что нам до техники – прекрасно владеть мячом можно научить того же Марио. Биг-Бен попал в рейтинг за свой несгибаемый характер. И еще за один случай, который позволил ему сосредоточиться на гаражном бизнесе. Вилли долго шел к эпизоду, произошедшему холодным летом 1954 года.
Дорога эта началась в Эдинбурге, где юный Вудберн серьезно занимался регби. Освоив азы силовых приемов типа "захват" и "лещ", Вилли отправился в Глазго, где подписал контракт с "Рейнджерс". Выиграв с перерывом на войну четыре чемпионства, Вудберн начал практиковать освоенные в столице навыки на реальных пацанах в высшем футбольном дивизионе Шотландии. Так, в 1947 году ему вкатали 14-дневную дисквалификацию за драку с игроком "Мазервелла", в 1953-м Вилли продолжил скромную арифметическую прогрессию 21-дневным баном за то, что вкатал в грязь – не забывайте, где вы находитесь, – нападающего ФК "Клайд" Билли Макфейла. Позже в том же году Вудберна удалили с поля за откровенную грубость в игре со "Стерлинг Альбионом". Дождавшись следующего года и новой встречи с "Альбионом", Вилли вышел на поле с травмированным коленом. И когда один из игроков "Стерлинга" сфолил на нем, Вудберн аккуратно проломил тому голову.
Заседание Шотландской футбольной ассоциации по этому делу длилось всего четыре минуты. Вилли был дисквалифицирован до конца жизни. И хотя через три года его разбанили, Вудберну было уже 37, так что он предпочел спокойно заниматься своим гаражным бизнесом, а позже стал журналистом и писал статьи для местной газеты. Если бы Вилли был еще жив, мы бы обязательно попросили его написать несколько заметок о духе старой школы, но так как Биг-Бен уже умер, то приходится опираться на воспоминания лютых парней из 60–70-х типа Билли Бремнера, для которых еще в ДЮСШ Вилли был эталоном футболиста. Эталон, кстати, лежит в Эдинбурге.

3) Базиль Боли. Прозвище - Базилио.



Обладателю каменной башки Базилю Боли ничего не стоило забить головой с 20 метров или стать автором единственного мяча в финале Лиги чемпионов в ворота "Милана". Но это всё полная ерунда по сравнению с тем, как Базилио уделал на Евро-92 самого Стюарта Пирса. В унылой нулёвке, которую раскатали сборные Франции и Англии, Базилю удалась отличная ответка "Психо" – тот удар головой французского защитника, заставивший Пирса утереть кровавые сопли, до сих пор помнят лучше гола в финале Лиги. Кстати, начинал Боли в "Осере" под руководством Ги Ру и делал это вместе с Кантона. По ночам парни сбегали с базы, перелезали через высокий забор и ездили на мопедах в Париж, им просто нравилось исследовать смрадные дыры. Когда коуч узнал о ночных тусах своих футболистов, то он изысканно, романтично, короче, по-французски приковал "Веспу" юного Базилио к уличному фонарю. Об этом узнали журналисты, и болельщики засыпали базу клуба письмами и открытками с убедительной рекомендацией освободить мопед своего любимого людоеда.
Первый свой финал за Кубок чемпионов в 1991 году Боли в составе "Марселя" проиграл "Црвене Звезде". Поэтому, когда в 1993 году "Черная гвардия" Бернара Тапи снова пробилась в финал, где их ждал "Милан" с уже бывшим игроком "Олимпика" Жан-Пьером Папеном, то Базилио, опекавший легендарного нападающего, просто заявил ему: "Будешь дергаться – ты труп". Боли повел за собой своих и без того крепких парней, не обращая внимания на жесткую игру итальянцев. Когда стал грубить Франко Барези, Базилио банально припечатал ван Бастена. Кстати, Марко больше в футбол, по сути, не играл. В сети даже есть твиттер, автором которого значится Базилио.
Вряд ли он туда что-то постит, но если верить заглавной фразе, то Боли променял бы победный гол, забитый "Милану" в финале, на один-единственный шанс вырубить Саймона Доннелли двумя сочными пинками. С этим парнем Базиль пару раз пересекался в середине девяностых, когда ездил на один сезон попылить за "Рейнджерс". Доннелли играл, понятное дело, за "Селтик". А Базилио просто умел четко расставлять приоритеты.

2) Стюарт Пирс. Прозвище - Психо.



Футболист Стюарт Пирс всегда был настоящим аутсайдером. Он был вне системы или околачивался на ее задворках, почти до 22 лет не играл в профессиональный футбол, никогда не зарабатывал больших денег, а когда наконец стал профи, то по сути единственным трофеем, который он выиграл, стал Кубок Интертото — чем не лузерский турнир? Выходы в полуфиналы чемпионатов мира и Европы со сборной — досадное исключение.
Психо в детстве болел за "Куинз Парк Рейнджерс", но заиграть там у него не получилось. Молодой панк тоже хочет есть, поэтому Пирсу, фанату Sex Pistols, пришлось пойти учиться на электрика, чтоб хоть как-то зарабатывать себе на жизнь. Работая по специальности, он поигрывал в распространенном в Англии соревновании паб-тимов и за любителей из "Уилдстона". Через несколько лет уже не совсем юного панка пригласили на просмотр в "Ковентри" и подписали контракт.
После "Ковентри" был "Ноттингем Форест" Брайана Клафа, где и прошла основная часть карьеры Стюарта. Это были уже не те "лесники", которые могли напихать любой команде в Европе, "Ноттингем" куском дерьма болтался в середине таблицы, все чаще опускаясь на ее дно. Процесс перехода в "Форест" складывался у Психо не очень гладко. Перед самым трансфером Пирса лишили прав за то, что он бухой катался по округе. Подписав контракт с "Форест", Стюарт признался в этом Клафу.
— Так мы что, взяли в команду алкаша?! — заорал коуч при встрече.
Пирс знал, что лучше молчать и думать о чем-то отвлечённом, типа кровавого режима Чаушеску, что он и делал.
— А у тебя есть женщина, сынок? — спросил Клаф, когда успокоился.
Стюарт сказал, что есть.
— И что, куда ты собираешься в отпуск? — поинтересовался легендарный тренер.
— Да вот, хотел поехать в Америку с другом.
Клаф помолчал и сказал:
— Ты что, гей?
Пирс говорит, что, подписав контракт с "Форест", он думал о том, как ему подфартило. Даже для матёрого Психо стальная логика Клафа стала откровением — несколько минут понадобилось Клафу на то, чтобы сделать из парня гея и алкаша.
Видимо, Брайан сам переживал из-за того, что даже по английским меркам накидывал за воротник слишком много, поэтому часто прессовал Пирса. Под конец карьеры Клафа — в "Ноттингеме" и в футболе вообще — отношения его с Психо окончательно разладились. Коуч не переставал говорить Стюарту, что считает его добротным электриком, но плохим футболистом.
При этом Пирс давно был игроком сборной Англии, а сам Клаф сделал его капитаном "Фореста". Вообще, даже став профессионалом, Психо не забывал ремесло. Заиграв в "Ковентри", он ремонтировал игрокам и тренерскому штабу электроприборы, причем за просто так. "Это прикольно", — говорил Стюарт, зажимая клеммы в квартирах своих товарищей по команде. Перейдя в "Ноттингем", который всего несколько лет назад выигрывал Кубок европейских чемпионов и чемпионат Англии, Психо попросил у Клафа разрешения размещать в предматчевых программках свою рекламу — типа, кому нужен хороший электрик, обращайтесь к капитану "Фореста". Клаф разрешил. Люди обращались. Пирс ремонтировал, бесплатно.
Став тренером, Пирс, кажется, совсем не изменился. Такой же аутсайдер, как и раньше, его образ не вяжется с личностями современных футболистов — членов забавного Клуба миллионеров — или с персонами нынешних главных тренеров, которые с помощью серьезного выражения лица пытаются продать себя публике по цене академика Сахарова. Пирс-тренер говорит: "Без игроков я — никто".
Вспоминая человека, стоящего на ступень ниже в этом рейтинге, — Базиля "Базилио" Боли — Пирс говорит: "В общем, он мне прилично врезал, я упал… Судья этого не видел, поэтому не было никакого смысла валяться на газоне. Какого черта?.. Первое, о чем меня спросили на пресс-конференции, — "ну так что, вас ударили или нет?" Ну, я и ответил, типа, нет, это было случайное столкновение. Здравый смысл подсказывал мне: если я скажу, что это было не случайно, то эти ребята меня достанут.
Позже Боли прислал мне в отель факс. Он написал: "Спасибо". А я… Я просто не хотел доставлять ему неприятности. У меня такая философия — все, что происходит на футбольном поле, остается там же. Всегда жил и играл, соблюдая это правило. И — нет, я никогда после той игры его больше не видел".

1) Андони Гойкоэчеа. Прозвище - Монстр Андони.



Гойкоэчеа являет собой яркий образец испанского футбола. Любитель пометать харч в лицо сопернику или поорудовать локтями, когда судья этого не видит, а потом отбегать в сторону и делать вид, что не при делах, – это "монстр из Бильбао", защитник местного "Атлетика" Гойкоэчеа (не путать с нападающим "Барселоны"). Вполне очевидно, что баскский защитник, гроза сине-гранатовых нападающих 80-х годов, несправедливо занимает первую строчку рейтинга, потому как любой британский верзила в момент указал бы Монстру его истинное место, только сведи их судьба в матче еврокубков. Но Томми "Железо "Энфилда" уже повесил бутсы на гвоздь, эпоха "Лидса" прошла, а Рой Кин только пошел в школу – наказывать испанского быка было некому. Поэтому он натягивал на себя мантию-невидимку, исчезал из обзора арбитра и начинал играть в свой "футбол". Он бил исподтишка, провоцировал и намеренно шел в кость. Ломал, дробил и рвал. Ругался, хватал за майку и метал сопли. Что тут скажешь? Это Испания, братцы!
Прославился Гойкоэчеа тем, что сломал лодыжку самому Марадоне. Игравший тогда за "Барселону" Диего безрассудно куражился над защитой "Атлетика", Монстру это не понравилось, и он в свойственной ему манере (сзади) подкатился против аргентинца. Бутса, которой был нейтрализован Марадона, сейчас хранится у Андони в серванте рядом с уютными семейными фотокарточками. В похожем стиле он несколько лет спустя сломал колено Бернду Шустеру, также выступавшему за "Барселону". Как-то Гойкоэчеа эффектно, а главное, эффективно остановил выходившего один на один нападающего "Реала" Уго Санчеса, схватив того (сзади) за волосы. Тогда пышной мужской прической было сложно кого-то удивить, да к тому же нападающие мадридского клуба всегда заботились о своих волосах, поэтому намотать на кулак гриву мексиканца Уго труда не составляло. Инцидент спровоцировал драку команда на команду, что, в общем, было в порядке вещей. Слова "провокация" и "Гойкоэчеа" частенько встречались в одном предложении в спортивных передовицах. Таков он был, Монстр из Бильбао. И ничего не попишешь, братцы, – Испания!

championat.com для ChelseaBlues.ru